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1926 


I 
HUELLAS 


Lrusto  de  releer  ;  y,  sobre  todo, 

lo  que  no  estaba  impreso  de  igual  modo. 

P.  L.  Bibliophile  Jacob. 


LA  TONADA  DE  LA  SIERVA  ENEMIGA 

CANCIONCITA  sorda,  triste, 
desafinada  canción  ; 
canción  trinada  en  sordina 
y  a  hurtos  de  la  labor, 
a  espaldas  de  la  señora, 
a   paciencia   del   señor  ; 
cancioncita   sorda,   triste, 
canción   de   esclava,    canción 
de  esclava  niña  que  siente 
que    el    recuerdo    le    es    traidor ; 
canción  de  limar  cadenas 
debajo  de  su  rumor ; 
canción    de    les    desahogos 
ahogados  en  temor ; 
canción  de  esclava  que  sabe 
a  fruto   de  prohibición   : 
—  toda  te  me  representas 
en  dos  ojos  y  una  voz. 

—  9  — 


Entre   dientes,    mal   se   oyen 
palabras   de   rebelión    : 
«    j  Guerra    a    la    ventura    ajena, 
guerra  al  ajeno  dolor  ! 
Bárreles   la   casa,   viento, 
que  no  he  de  barrerla  yo. 
Hílales  el  copo,   araña, 
que  no  he  de  hilarlo  yo. 
San  Telmo  encienda  las  velas, 
San  Pascual  cuide  el  fogón. 
Que  hoy  me  ha  pinchado  la  aguja 
y  el  huso  se  me  rompió. 
Y  es  tanta  la  tiranía 
de   esta   disimulación, 
que   aunque   de   raros   anhelos 
se  me  hincha  el  corazón, 
tengo   miradas  de  reto 
y  voz  de  resignación.  » 

Fieros   tenía   los   ojos 
y  ronca  y  mansa  la  voz  ; 
finas    imaginaciones, 
y  plebeyo   corazón. 
Su  madre,  como  sencilla, 

—  io  — 


no  la  supo  casar,   no. 
Testigo  de  ajenas  vidas, 
el  ánimo  le  es  traidor. 
Cancioncita  sorda,   triste, 
canción    de   esclava,   canción 
—  toda  te  me  representas 
en  dos  ojos  y  una  voz. 


1913. 


—  11  — 


fantasía  del  viaje 

YO  de  la  tierra  huí  de  mis  mayores 
(¡  ay   casa  mía  grande,    casa   única!). 

—  Cardos  traje,  prendidos  en  la  túnica, 
al  entrar  en  el  valle  de  las  flores. 

Llegué  hasta  el  mar    :    ¡  Qué  música  del  puerto  ! 
¡  Qué  feria  de    colores ! 
No  lo  creerán  :  ¡  si  me  juzgaron  muerto  ! 
¡  Ay,  mi  ciudad,  mi  campo  aquél  sin  flores  ! 

He  visto  el  mar  :  ¡  Qué  asombro  de  los  barcos  ! 
¡  Qué  pasmo  de  las  caras  tan  cobrizas  ! 

—  Los  ojos,  viendo  el  mar,  se  tornan  zarcos, 
y  la  luz  misma  se  desgarra  en  trizas. 

¿  Y  el  marinero  aquél,  hijo  de  Europa, 
(¡  ay  ubres  de  la  Loba,  ay  ubres  !) 
que  ostentaba,   acodándose  en  la  popa, 
los    brazos    recamados    de    mayúsculas    azules  ? 


—  12  — 


Yo  iré  por  mis  natales  caseríos 
como  una  fatalidad  : 

¡  Ay,  montañas,   árboles,   hombres  míos   : 
he  visto  el  mar ! 

Lo  grabaría  yo  sobre  la  seca 
madera  de  mis  árboles  nativos  : 
lo  gritaría  en  la  casona  hueca, 
para  oír  resonar  sus  ecos  vivos  : 
¡  He  visto  el  mar  ! 

Lo  diría  en  la  polvorosa  calle 
de  mis  aldehuelas,   de  aquelles  pueblos 
cálidos,  donde  el  aire  del  ventalle 
se  lleva  las  palabras  en  sus  vuelos. 

¿  Quién  lo  creería  de  los  viejecitos 
que  cuentan  nuestros  años  con  los  dedos  ? 
Hablan  :  el  aire  de  los  abanicos 
se  lleva  las  palabras  en  sus  vuelos. 

Ninguno  ha  visto  el  mar.  —  Palmas.  Un  río 
sesgo  y  apenas  rumoroso  corre. 

—  13  — 


Viven  urracas  negras  en  la  torre 
que  relumbra  en  el  oro  del  estío. 

Polvo  en  la  villa,  polvo  en  las  afueras. 
Hornazas   de   metal,   bocas   de   fragua. 
Y,   por  invierno,   un  vaho  en  las  vidrieras 
que  se  va  deshaciendo  en  gotas  de  agua. 


I9I5- 


-  14  — 


3 
LA  MANDOLINA  DEL  OTOÑO 

YA  rompes,  mandolina  de  lamentos, 
gotas  de  trino  salpicando  al  prado,  — 
y  revuelcan  las  faldas  de  los  vientos 

el  oro  fatigado. 

En  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

—  ¡  Venturosa  de  tí !  —  clama  la  rosa 
que,    falleciente,  al  rodrigón  se  aprieta ; 
y  al  eco  del  suspiro  :  «  venturosa  », 
se  abre,  azul  de  celos,  la  violeta. 

El   listado   melón    desaparece 
bajo  racimos  como  de  corales, 
y  es  una  mandolina  que  florece, 
perezosa   entre   sueños   vegetales. 

En  éxtasis  de  son  la  araña  huelga ; 
—  15  — 


salta  la  abeja  como  chispa  fatua, 
y  el  heno  de  los  árboles  descuelga 
su  blanco  airón  a  coronar  la  estatua. 

En  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

Pero  —  ¡  memorias  que  el  otoño  dora, 
ácidamente,  con  punzante  júbilo  !  — 
si  a  nuevas  fiestas  amanezco  ahora, 
otras  recuerdo  con  un  llanto  súbito. 

De   mis   delicias   joya   cortesana, 
de  mis  virtudes  rosa  campesina, 
óyeme  tú  :  que  para  tí  se  ufana, 
temblando,   el   alma  de  mi   mandolina. 

Y  en  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 


1917. 
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4 
LA  AMENAZA  DE  LA  FLOR 

FLOR   de  las   adormideras   : 
engáñame   y   no   me   quieras. 

¡  Cuánto  el  aroma  exajeras, 
cuánto   extremas  tu   arrebol, 
flor  que  te   pintas  ojeras 
y   exhalas   el   alma   al   sol  ! 

Flor   de  las   adormideras. 

Una  se   te   parecía 
en    el    rubor    con    que    engañas, 
y    también    porque    tenía, 
como   tú,    negras   pestañas. 

Flor   de  las   adormideras. 

Una   se   te   parecía... 
—  17  — 


(Y   tiemblo    sólo   de   ver 

tu  mano  puesta  en  la  mía  : 

¡  Tiemblo,     no     amanezca    un    día 

en  que  te  vuelvas  mujer  !). 


1917. 


—  18  — 


5 
GLOSA  DE  MI  TIERRA 

Amapolita   morada 
del   valle   donde   nací : 
si  no   estás  enamorada, 
enamórate  de  mí. 


ADUERMA  el  rojo  clavel, 
o  el  blanca  jazmín,  las  sienes  ; 
que  el  cardo  sólo  desdenes, 
sólo  furia  da  el  laurel. 
Dé  el  monacillo   su  miel, 
y  la  naranja  rugada, 
y  la   sedienta  granada, 
zumo  y  sangre  —  oro  y  rubí  —  : 
que  yo  te  prefiero  a  tí, 
amapolita    morada. 

—  19  — 


II 

Al  pie  de  la  higuera  hojosa 
tiende  el  manto  la  alfombrilla  ; 
crecen  la  anacua  sencilla 
y  la  cortesana  rosa  ; 
donde   no   la  mariposa, 
tornasola  el  colibrí. 
Pero  te  prefiero  a  tí, 
de  quien  la  mano  se  aleja  : 
vaso   en   que   duerme  la   queja 
del  valle  donde  nací. 

III 

Cuando    al   renacer   el   día 
y  al  despertar  de  la  siesta, 
hacen   las   urracas   fiesta 
y  salvas  de  gritería, 
¿  porqué,   amapola,   tan  fría, 
o  tan  pura,  o  tan  callada  ? 
¿  Porqué,    sin   decirme   nada, 
me  infundes  un   ansia  incierta 
—  copa  exhausta,  mano  abierta,  - 
si  no  estás  enamorada  ? 

—  20  — 


IV 

¿  Nacerán  estrellas  de  oro 
de  tu  cáliz  tremulento, 
—  norma  para  el  pensamiento 
o  bujeta  para  el  lloro  ? 
¡  No    vale    un    canto    sonoro 
el  silencio  que  te  oí ! 
Apurando  estoy  en  tí 
cuánto  la  música  yerra. 
Amapola  de  mi  tierra  : 
enamórate  de  mí. 


1917. 
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EL  MAL  CONFITERO 

ES  Toledo  cuidad  eclesiástica. 
Para  sola  una  noche  del  año, 
sus   vides   domésticas 
dan  un  vino  claro. 

Un  vinillo  que  el  gusto  arrebola 
del    epónimo    mazapán, 
y   que  predispone  muy   plácidamente 
para  recibir  hasta  el  alma  el  aroma 
canonical 
de  las  uvas  negras  en  aguardiente. 

Y  es  que  la  Iglesia 
consiente  la  gula  : 
para  cada   antojo   hay   una  licencia ; 
para  cada  confite,   una  bula. 

—    22     — 


Y  candido    azúcar   chorrea 

por   el   «   transparente  »   de  la  Catedral ; 

y  en  sus  brazos  arrulla  la  Virgen 

al   pequeño   dios  comestible, 

rosado  y   salmón  ; 

y    j  oh,    qué    famosas    tajadas    de    Alcázar, 

si,  como  es  granito,  fuera  turrón  ! 

Y  es    que   la    Iglesia   consiente   la   gula ; 
y  monja  sé  yo  que  toda  es  azúcar. 

Y  que  tiene  vicioso  al  cielo 
de  la  miel  hilada  del  pelo, 

y  sabe  hacer  unos  letuarios  de  nueces, 

y  otros   de   zanahorias   raheces, 

y  el  diacitrón,   codoñate  y  roseta, 

y  la  cominada  de  Alejandría, 

y  otras  cosas  tantas  que  no  acabaría. 

¿  Pero    aquel    confitero    que   había, 
que  en  azúcar  y  almendra  y  canela 
los  santos  misterios  hacía  ? 

La   Pentecostés   y   la  Trinidad, 
—  23  — 


y  el  Corpus  y  la  Ascensión, 

y  un  Jesús  casi  de  verdad 

con  una  almendrita  en  el  corazón.. 

Pero  tiene  sus  reglas  el  arte, 
y  a  cada  figura,  su  parte. 
Y   también   hacía   un   Luzbel 
con  una  cara  acida  y  larga, 
y  le  ponía  en  el  corazón 
una  insólita   almendra   amarga. 

¡  Terror  de  las  madres  :  muerte  solapada 
en  las  golosinas  ! 
¡  Sazón  a  mansalva, 
con  el  cardenillo  de  las  cocinas  ! 

Bien   sé   yo   que  tiene   sus   reglas   el   arte, 
y  a  cada  figura  le  toca  su  parte. 

Mas    ¿  garapiñar    almendras    amargas, 
así  sean  las  del  corazón  ? 
Caridades  excusadas, 
a  fe  mía,  son. 

—  24  — 


¿  Disfrazar    un  Luzbel  con  maña, 
que  se  lo  confunda  con  un  Salvador  ? 
Caridades   excusadas, 
a  fe  mía,  son. 

¡  Oh  buen  hacedor  ! 
Hay  arte  mejor  : 

no  me  vendas  rencor  en  almíbar, 
si  he  de  hallar  acíbar 
en  el  corazón. 


1918. 


—  25 


7 
OCTUBRE 

EL  espíritu  de  las  rosas  tiene 
vago   reflejo   azul.   Y   tus  cabellos, 
que    eran    azules    bajo    nuestros    cielos, 
rojean   desde   el  ébano   ondulado, 
sin  que  falte  la  vibración  de  plata 

—  hebra  purísima  —  de  la  primera  cana. 

Preguntándome    cuando    ronca    el    viento 

—  náufrago  de  la  espuma  de  la  noche  — 
si  a  la  resucitada  juventud 

faltarán   fuerzas   para   arder   al   sol 

—  grano  de  aroma,  gota  de  perfume  — 
cómplice  grita  mi  propio  corazón   : 

—  Remo  en  borrasca, 
ala  en  huracán  : 

-  26  — 


la  misma  fuerza  que   azota 
es  la  que  me  sostendrá. 

(Y  estremecidas  en  el  fondo  del  pecho, 
siento   agolparse  las   fieras   del   recuerdo). 


1919. 


—  27  — 


8 
AMADO  ÑERVO 

f  24  de  mayo  de  1919. 

¡  TE  adelgazas,  te  desmayas, 

y  te  nos  vas  a  morir  ! 

¡  Qué  fina  inquietud,  qué  ansia 

la  de  vivir  sin  vivir  ! 

Por  el  hilo  de  la  araña 

tal  vez  te   vimos  subir ; 

de  la  luciérnaga  fatua 

ardías   en   el   candil, 

y  eras  la  voz  que  cantaba 

en  el  grillo  más  sutil. 

Te  buscábamos  el  alma... 

¡  y  estaba  ya  en  el  zenit  ! 

¿  En  la   estrella,   más  lejana  ? 

—  «  Te  engañas  :  más  lejos  fui. 

Noche,  misteriosa  hermana  : 

tú  lo  sabes,  tú  lo  di.  » 

—  28  — 


Te  adelgazas,  te  desmayas, 

y  te  nos  vas  a  morir. 

j  Si  ya,  de  tenue,  escuchabas 

lo  que  nadie  puede  oir  ! 

Sirena  que  no  cantaba 

te  podía  seducir  ; 

lucero  que  se  apagaba, 

te  guiñaba  el  ojo  así. 

Tus  tiestos  sólo  brotaban 

un  capullo,  por  abril. 
Las  flores  que  tú  criabas, 
¿  eran  de  la  noche,  di  ? 
Tus  aves,  que  no  trinaban, 
¿  eran  de  la  luna,  di  ? 
—  «  Te  engañas  :  más  lejos  fui 
que  la  estrella  más  lejana. 
Noche,  misteriosa  hermana  : 
tú  lo  sabes,  tú  lo  di.  » 

Te  adelgazas,  te  desmayas... 
¡  Qué  ciencia  para  morir  1 
i  Vivir  ?  No  :  cosquilleabas 
ritmos,  mejor  que  vivir. 
Más  que  pensar,  palpitabas  ; 

—  29  — 


y,  más  bien  que  sonreír, 
desde  los  ojos  vibrabas 
una  vaga  chispa  gris. 
Y  creyendo  que  te  escapas, 
que  nadie  lo  va  a  sentir, 

—  con  travesura  de  alma  — 
te  nos  deslíes  al  fin, 

no  sé  si  en  una  palabra, 
si  en  una  cadencia,  si... 

—  «  Te  engañas  :  más  lejos  fui 
que  la  estrella  más  lejana. 
Noche,  misteriosa  hermana  : 
tú  lo  sabes,  tú  lo  di.  » 

Epitafio. 

Eras  cosa  pequeñita  : 
vivías  en  una  nuez. 
Pero  es  tanta  la  malicia 
de  morirse  de  una  vez, 
que  ya  parece  mentira 
lo  que  nos  faltas  después. 


—  30  — 


CARICIA  AJENA 

EXHALACIÓN  clara  que  anhelas 
—  ano  perturbar  un  temblor  — 
por  iluminar    si  desvelas 
por  dormir  si  enciendes  amor 


Desde  el  hombro  donde  reposas 
—  caricia  ajena  —    cómo  puedes 
regar  todavía  mercedes 
en  complacencias  azarosas 

—  31  — 


Tu  fidelidad  sobrenada 
en  vaga  espuma  de  rubor 
y  te  vuelves  toda  entregada 
y  regalas  desperdiciada 
los  ojos  cargados  de  amor. 


—  32  — 


10 

EL  ABANICO  DE  M^  MALLARMÉ 

De  Mallarmé. 

OH  soñadora,  para  hundirme 
en  delicioso  vuelo  arcano, 
quieras  —  sutil  error  —  asirme 
del  ala,  cogida  en  tu  mano. 

Hay  frescor  de  ocaso  en  la  lenta 
pulsación,  y  al  preso  latido, 
delicadamente  se  ahuyenta 
el  horizonte  estremecido. 

¡  Oh  vértigo  !  Ya,  tembloroso, 
el  espacio  un  beso  parece 
que,  loco  de  nacer  ocioso, 
ni  estalla  ni  se  desvanece. 

¿  No  sientes  la  huraña  ventura 
—  y  sorda  como  risa  exánime  — 

—  33  — 


que  mana  de  la  comisura 

de  tu  labio  hasta  el  pliegue  unánime  ? 

j  Oh  cetro  de  la  tarde  rosa 
que,  en  oro  quieto,  reverbera  : 
blanco  vuelo  que  al  fin  se  posa 
junto  al  ascua  de  la  pulsera  ! 


1919. 


34 


II 
CONFLICTO 

En  sordina. 

DE  las  uvas  que  se  pasan, 

hasta  los  granos  se  vuelven  azúcar  : 

¡  y  así  te  veo  venir,  Octubre, 

agrio  de  Abril,  bajo  el  cielo  morado  ! 

Todo  soy  interrogaciones 
por  haber  tenido  en  poco  los  vicios, 
y  hasta  carezco  del  gesto  grave, 
decisivo,  del  fumador. 

Para  imitar  al  indiferente 
de  Watteau,  resulto  sanguíneo 
y  regordete,  y  para  cubista 
¡  me  sobran  tantas  curvas  líricas  ! 

Yo  soltaré  mi  secreto  un  día, 
—  35  — 


renunciando  a  todas  mis  canciones. 
¡  Ay,  pegadiza  juventud, 
terca  y  blanda  en  mi  corazón  ! 

Por  tí  no  me  hallo,  y  por  tí 
no  acierto  a  llevar  el  compás. 
Harto  estoy  ya  de  mis  recursos 
y  funesta  facilidad. 

¿  Me  cortaré  la  mano  diestra, 
que  es  la  enemiga  natural  ? 
¿  Cómo  hacer,  que  estoy  disonando, 
cantando  donde  todo  es  hablar  ? 

Gravemente  sin  gravedad, 
torpemente  ágil,  —  al  fin 
me  pintaré  canas  postizas, 
para  huir,  juventud,  de  tí. 

¡  Porque  me  he  quedado  tan  solo, 
sobreviviendo  a  las  sirenas, 
que  estoy  viejo  de  juventud 
en  este  mundo  sin  pecados  ! 

1919. 

-36  - 


II 
POCAS    SÍLABAS 


1921-1923 


Las  letras  son  las  imágenes; 
las  sílabas,  la  emoción  : 
poema  en  que  la  palabra 
hace  vez  de  corazón. 


Frag.  Orf.,  X-23. 


A  mi  hijo. 


HONDA  mirada  encendida 
en  quieta  lumbre  interior  ; 
alegría  sin  rumor 
que  estás  colmando  mi  vida  : 

Déjame  ganar  virtudes 
bañándome  en  tu  conciencia  ; 
y  para  que  nunca  dudes 
de  la  ley  que  te  sentencia 

—  41  — 


en  la  vida  y  en  la  muerte 
a  ser  atisbo  de  Dios, 
mira  si  hay  yedra  que  injerte 
dos  árboles  de  esta  suerte  : 
con  cada  brazo  a  los  dos. 


—  42  — 


Al  encender  la  lámpara. 


AL  dar  el  reloj  las  siete, 
cuando  ya  no  alumbra  el  sol  : 
pausa  en  que  la  tarde  queda 
en  alas  de  una  oración. 

Premio  corona  las  sienes, 
pasadas  de  un  resplandor, 
y  las  palabras  sumisas 
alzan  a  su  domador 
la  voz  de  que  son  trasuntos. 

¡  Ay  cunde,  llama,  consumirás  por  puntos 
y  mis  dolores  y  mis  goces  juntos  ! 

II 

Pero  ¿  qué  invasora  loba 
echa  la  sombra  del  seno, 
que  arriesga  —  lejana  —  un  grito, 
y  empaña  de  mal  recuerdo  ? 

—  43  — 


Calla,  vencido  rencor 
que  por  el  freno  sujeto  ; 
huye  o  muere,  donde  al  fin 
con  ambas  manos  destuerzo 
tus  cuidados  cejijuntos. 

j  Ay  cunde,  llama,  consumirás  por  puntos 
y  mis  dolores  y  mis  goces  juntos  ! 


III 


Vago  coloquio  de  luces 
untadas  en  el  cristal ; 
relámpago  donde  nace 
la  sensación  del  hogar  ; 

voz  de  niño  envuelta  en  aire  ; 
claro  beso  impersonal 
—  pleno  de  halagos  presuntos  — 
que  da  en  la  frente  del  alma 
y  la  estremece  de  paz. 

¡  Ay  cunde,  llama,  consumirás  por  puntos 
y  mis  dolores  y  mis  goces  juntos  ! 

—  44  — 


POR  los  deshielos  de  abril, 
confusamente  respiro 
el  calosfrío  sutil 
de  cada  vez  que  te  miro. 

Verde  —  como  mi  locura,  — 
dorada  sobre  marfil, 
blanda  en  luz  y  en  hielo  dura, 
¡  y  deseada  entre  mil ! 

—  45  — 


Éxtasis,  vórtice,  giro 
que  los  sentidos  apura, 
y  dos  ojos  por  ventura 
donde  un  rayo  de  zafiro 
celestemente  madura. 


-46 


AL  fin  con  arrobamiento 
dejas  el  alma  caer 
—  cántaro  que  el  vino  interno 
rezuma  por  una  vez. 

Y  se  constela  tu  sueño, 
y  se  comienza  a  encender 
con  estrellas  de  recuerdos 
que  han  sido  flores  ayer. 

—  47   — 


Y  hay  centellas  en  el  fondo 
de  tu  noche,  porque  ves 
cuastro  o  seis  ardiente  ojos 
de  dos  mujeres  o  tres. 


48  - 


ENGAÑADOS  del  sosiego 
con  que  los  conduce  amor, 
llegaron  tus  pensamientos 
a  las  puertas  del  temor. 

En  tus  azorados  ojos 
quise  beber  tu  estupor, 
donde  —  entre  esmeraldas  y  oros 
tuve  otra  suerte  mejor  : 

—  49  — 


porque  vi  cómo  salían, 
con  el  mensaje  interior, 
dos  lágrimas  perseguidas 
de  cerca  por  otras  dos. 


—  50 


Increpación. 

¿  NO  ves  que  das  a  la  vida 
más  de  lo  que  ella  te  da, 
si  hablas,  si  ríes,  si  miras, 
y  si  alientas  nada  más  ? 

Del  bien  y  del  mal  confundo 
la  intercadencia  sutil, 
viendo  que  tus  ojos  rubios 
arrancan  gritos  de  mí. 

Lógico  error  cometí, 
por  no  hacer  de  juez  y  parte, 
todo  lo  que  consentí 
en  verte  sin  adorarte. 

Reflexión.. 
A  un  profundo  zahori 
le  pedí  consejo  en  balde  : 

—  51  — 


j  Cuan  otro  soy  del  que  fui  ! 
Hoy  no  se  lo  digo  a  nadie. 

Envío. 
Músico  :  si  tu  instrumento 
no  presta  voces  contigo, 
con  cuerdas  de  mi  tormento 
a  dar  más  voces  me  obligo. 


52  — 


Matinal. 


AZUCENA   planta  y  flor 
Activo  sueño  de  mieles 
mañana  de  serafines 
y  ardiente  sopor  de  oro 

Azucena   planta  y  flor 

A  la  pulsación  secreta 
al  sobresalto  cautivo 
al  hondo  envión  de  sangre 
al  castigado  rubí 

Azucena  planta  y  flor 
—  53  — 


De  quién  la  nuca  escondida 
a  quién  la  mano  encontrada 
Oh  lloro    vapor  de  ausencia 
hoy  hecho  gritos  de  sol 

Azucena    planta  y  flor. 


—  54 


8 


AIRES  de  la  bocacalle 
enredan  por  las  esquinas. 
Primavera. 

Se  me  queda  en  las  pestañas 
un  copo  de  una  semilla. 
Primavera. 

Trepa  la  saltaparedes 
y  el  lagarto  se  desliza. 
Primavera. 

Todo  el  día,  el  gato  a  caza 
de  mil  diminutas  vidas. 
Primavera. 

—  55  — 


Temblores  por  tus  ojeras 
y  por  los  de  tus  amigas. 
Primavera. 


-56- 


BLANDA,  pensativa  zona 
de  la  mañana  de  abril, 
deriva  en  pausa  segura 
la  dolencia  de  vivir. 
Entre  pestañoso  el  sol 
no  sabe  cómo  salir, 
y  flota  en  pompas  el  sueño 
tal  vez  sin  poder  subir. 
Yo,  con  inefable  risa, 
estoy  velando  por  tí. 
Las  mañanitas  de  abril 
buenas  son  de  dormir. 

Sueñas  campo  y  hortaleza 
que  no  se  atreve  a  jardín  ; 
charla  honesta  de  gallinas 
con  escobas  en  trajín, 
y  mil  virtudes  domésticas 
colgadas  en  el  mandil, 

—  57  — 


para  que,  al  correr  el  día, 
se  les  caigan  por  ahí, 
como  desprendidas  plumas, 
las  mil  virtudes,  las  mil. 
Las  mañanitas  de  abril 
buenas  son  de  dormir. 

Sueñas  un  árbol  sin  hojas 
en  cuyo  lomo  senil, 
plañéndose  a  lo  viudo 
una  vez  no  y  otra  sí, 
tal  pájara  compasiva 
desgrana  en  brizna  sutil 
pares  y  nones  de  horas 
pulidas  al  esmeril 
en  el  pico  de  la  pájara, 

—  que  los  sueños  son  así. 
Las  mañanitas  de  abril 
buenas  son  de  dormir. 

Sueñas  que  sueñas  que  sueño, 

—  que  los  sueños  son  así  — 
que  el  solterón  del  paraguas 
se  ha  enamorado  por  fin  ; 

-  58  - 


que  abre  capitulaciones, 
confiando  mucho  en  el  sí, 
y  como  novia  aldeana, 
pudibunda  e  infeliz, 
la  lluvia  se  echa  a  llorar 
cuando  la  van  a  pedir. 
Las  mañanitas  de  abril 
buenas  son  de  dormir. 


—  59  — 
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Roma  nce  interrumpido . 


COMO  desde  el  suelo  mismo 
la  copa  empieza  a  brotar, 
descalzos  pisan  la  tierra 
árboles  sin  tronco  ya. 

Son  árboles  de  rodillas, 
árboles  a  la  mitad, 

—  6o  — 


árboles  en  fin  clavados 
a  más  de  lo  natural. 

(No  colguéis  —  pájaros  —  nidos 
al  alcance  de  un  rapaz). 


61  — 


...Y  abriendo  otras  nuevas  ventanas, 
vio  nuevas  tierras... 

Fr.  Jimeno,  en  su  Manual  de  Torreros. 


LA  PIPA  DEL  CANTÁBRICO 


LA  pipa  que  ataqué   en   Lequeitio   llega  humeando 

[hasta  Motrico, 
donde  suelta  una  murga  marinera,  desde  un  balcón 

[aéreo,  su  música  a  la  plaza. 
Casas  negras  —  los  ojos  venecianos  —  se  arrojan  sobre 

[el  mar  a  pico, 
y,  a  lomos  de  la  iglesia  —  telaraña  de  yodo  —  una 

[inmensa  red  se  solaza. 

Hinchada  de  domingo,  brinca  en  el  frontón  la  pelota. 
Ruedan  por  la  calle  en  torrente  los  destrozos  de  música. 
El  aire  en  guiñapos  irrumpe  por  la  tarde  rota, 
y  un  agua  de  plomo  en  los  regazos  del  muelle  se  acu- 

[mula. 

-67  - 


Anda  en  la  resaca  de  boinas  y  camisas  la  danza 
—  pueblo  vegetal  que  agradece  los   regalos  del  suelo. 
Y  cuando  el  cohetero  sus  racimos  de  estrellas  lanza, 
descorchado  el  astro,  saltan  temblorosos  rayos  de  sidra 

[por  el  cielo. 


—  68  - 


Tr a-la-la,  tra-la-la-la-laire. 
Th.  G antier. 


ESTA  noche  cantan  solas, 
cantan  solas  las  góndolas, 
y  las  voces  que  lanzan 
ruedan  sobre  las  aguas. 

Sobre  las  aguas  ruedan 
las  voces  apenas, 
cuando  las  recoge 
y  envuelve  la  noche. 

Colgada  en  la  luna, 
se  balancea 
—  tenue  de  bruma 
y  plata  —  Venecia. 

Esta  noche  ruedan 
las  voces  solas, 

-69  - 


para  que  puedan 
mecerlas  las  olas. 

Góndola  serena, 
luna  el  farolillo, 
se  desliza  Venecia 
con  rumbo  al  Lido. 

Un  recuerdo  a  remolque 
navega  en  paz  : 
fábulas  del  estoque 
y  el  antifaz. 

Y  en  la  puenta  anda 
errando  tal  vez 
negro  cavaglier, 
las  llaves  doradas. 

Cargada  de  voces 
el  agua  corre  ; 
pero  tan  apagadas 
que  apenas  se  oyen. 

Porque  cantan  solas, 
cantan  solas 
las  góndolas. 

—  70  — 


POR  laguna  y  por  tramonto, 
surta  la  tarde,  recibe 
el  vaho  de  sangre  y  oro 
que  resuella  el  Campanile. 

La  luna  salta  en  el  ponto, 
y  en  el  ponto  se  deslíe. 

Tiemblan  y  arrugan  las  aguas 
una  Venecia  al  revés 
—  azul  acero  y  naranja, 
en  lienzos  del  Veronés. 

Y  una  vaga  chispa  roja 
raya  el  espacio  callado  : 
una  mística  paloma 
de  San  Marcos, 

—  71  — 


que  tiene  su  palomar 
más  alto  que  la  ciudad, 
—  de  donde  los  Doce  Apóstoles 
le  arrojan  migas  de  pan. 


_  12  _ 


Vuelco  ! 


TOLEDO  tiene  dos  famas  : 
sus  noches  y  sus  espadas  ; 
cien  iglesias,  un  alcázar 
—  y  corre  debajo  el  agua. 


73  — 

IO 


i  SALUD  !  Soy  el  Ignoto  Fiorentino  : 
soy  el  pintor  de  las  Anunciaciones 
y  Sagradas  Familias  :  soy  el  mismo 
que  alzó  los  arcos  y  trazó  la  torre. 

En  siete  frescos  puse  los  retratos 
de  siete  gremios,  y  mis  flores  están 
labradas  en  las  puertas  de  «mi  hermoso  San  Juan»  (i), 

Mi  corazón  era  una  llama  sola  ; 
mas  tendida  a  los  dos  vientos  que  soplan  : 
bien  al  Medici,  bien  al  Savonarola. 

Dividiendo  y  reinando  entre  los  míos, 
tuve  unos  años  de  presidio 
en  una  torre,  sobre  la  colina  y  el  río  ; 
pero  el  Arno  se  llevó  mis  suspiros. 

(i)  Dante. 

—  74  — 


Supe  al  fin  alternar  risas  y  lloros, 
y  cediendo  a  mis  gustos,  daba  gusto  a  otros  mil 
si  en  el  retablo  pintaba  para  todos, 
debajo  —  en  el  gradino  —  pintaba  para  mí. 

Yo  estuve  junto  al  generoso  Lucas 
cuando  mezcló  su  arcilla  de  colores 
para  dar  a  la  vida  más  dulzura, 
haciendo  un  arte  grato  al  pobre. 

Yo  era  capaz  de  discutir  con  Pico 
desde  la  terrasa  de  Fiesole. 
(Un  día,  Marsilio  Ficino 
se  durmió  a  los  pies  de  Gemistos) . 

Triunfa  en  aquella  plaza  mi  David, 
y  en  la  fuente,  mi  niño  pescador  con  el  delfín. 
Y  tal  vez  —  lo  dije  y  lo  hice  — 
lancé  un  florín  más  alto  aún  que  el  Campanile. 

Yo  era  en  todos  los  verbos  la  primera  persona. 
Aunque  el  Papa  logró  llevarme  a  Roma, 
volví  a  Florencia  entre  furor  y  estrago, 
y  quemé  mis  desnudos  y  empecé  mis  Madonas 
por  consejo  del  claro  profeta  de  San  Marcos. 

-  75  — 


De  entonces  más  no  hay  vanidad  que  siga  : 
¡  oro  y  azul !  rojo  y  azul  de  esmalte  ! 
Y  dóblese  la  Virgen  —  blanda  espiga  — 
ante  el  rayo  que  salta  de  los  ojos  del  Ángel. 


-76 


Vuelco  ! 


SEVILLA.  Jardín.  La  tarde. 
Murillo  seca  el  pincel. 
Las  yemas  de  San  Leandro. 
¡  Cristo  ! 

¡  Don  Juan  ! 

(¡  Doña  Inés !) 


—  77 
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